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A primeira vez que desembarquei no aeroporto de Lisboa, tive uma sensação
estranha. Por mais de cinquenta anos, evitei atravessar o oceano por razões
afetivas e históricas. Eu achava que não tinha muita coisa para conversar
com os portugueses — não que isso fosse uma grande questão, mas era algo
que eu evitava. Quando se completaram quinhentos anos da travessia de
Cabral e companhia, recusei um convite para vir a Portugal. Eu disse: “Essa
é uma típica festa portuguesa, vocês vão celebrar a invasão do meu canto do
mundo. Não vou, não”. Porém, não transformei isso numa rixa e pensei:
“Vamos ver o que acontece no futuro”.

Em 2017, ano em que Lisboa foi capital ibero-americana de cultura,
ocorreu um ciclo de eventos muito interessante, com performances de
teatro, mostra de cinema e palestras. De novo, fui convidado a participar, e,
dessa vez, nosso amigo Eduardo Viveiros de Castro faria uma conferência no
teatro Maria Matos, chamada “Os involuntários da pátria”. Então, pensei:
“Esse assunto me interessa, vou também”. No dia seguinte ao da fala do
Eduardo, tive a oportunidade de encontrar muita gente que se interessou
pela estreia do documentário Ailton Krenak e o sonho da pedra, dirigido por
Marco Altberg. O filme é uma boa introdução ao tema que quero tratar:
como é que, ao longo dos últimos 2 mil ou 3 mil anos, nós construímos a



ideia de humanidade? Será que ela não está na base de muitas das escolhas
erradas que fizemos, justificando o uso da violência?

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do
mundo estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade
esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida,
trazendo-a para essa luz incrível. Esse chamado para o seio da civilização
sempre foi justificado pela noção de que existe um jeito de estar aqui na
Terra, uma certa verdade, ou uma concepção de verdade, que guiou muitas
das escolhas feitas em diferentes períodos da história.

Agora, no começo do século XXI, algumas colaborações entre pensadores
com visões distintas originadas em diferentes culturas possibilitam uma
crítica dessa ideia. Somos mesmo uma humanidade?

Pensemos nas nossas instituições mais bem consolidadas, como
universidades ou organismos multilaterais, que surgiram no século XX:
Banco Mundial, Organização dos Estados Americanos (OEA), Organização
das Nações Unidas (ONU), Organização das Nações Unidas para a Educação,
a Ciência e a Cultura (Unesco). Quando a gente quis criar uma reserva da
biosfera em uma região do Brasil, foi preciso justificar para a Unesco por que
era importante que o planeta não fosse devorado pela mineração. Para essa
instituição, é como se bastasse manter apenas alguns lugares como amostra
grátis da Terra. Se sobrevivermos, vamos brigar pelos pedaços de planeta que
a gente não comeu, e os nossos netos ou tataranetos — ou os netos de nossos
tataranetos — vão poder passear para ver como era a Terra no passado. Essas
agências e instituições foram configuradas e mantidas como estruturas dessa
humanidade. E nós legitimamos sua perpetuação, aceitamos suas decisões,
que muitas vezes são ruins e nos causam perdas, porque estão a serviço da
humanidade que pensamos ser.



As andanças que fiz por diferentes culturas e lugares do mundo me
permitiram avaliar as garantias dadas ao integrar esse clube da humanidade.
E fiquei pensando: “Por que insistimos tanto e durante tanto tempo em
participar desse clube, que na maioria das vezes só limita a nossa capacidade
de invenção, criação, existência e liberdade?”. Será que não estamos sempre
atualizando aquela nossa velha disposição para a servidão voluntária?
Quando a gente vai entender que os Estados nacionais já se desmancharam,
que a velha ideia dessas agências já estava falida na origem? Em vez disso,
seguimos arrumando um jeito de projetar outras iguais a elas, que também
poderiam manter a nossa coesão como humanidade.

Como justificar que somos uma humanidade se mais de 70% estão
totalmente alienados do mínimo exercício de ser? A modernização jogou
essa gente do campo e da floresta para viver em favelas e em periferias, para
virar mão de obra em centros urbanos. Essas pessoas foram arrancadas de
seus coletivos, de seus lugares de origem, e jogadas nesse liquidificador
chamado humanidade. Se as pessoas não tiverem vínculos profundos com
sua memória ancestral, com as referências que dão sustentação a uma
identidade, vão ficar loucas neste mundo maluco que compartilhamos.

“Ideias para adiar o fim do mundo” — esse título é uma provocação. Eu
estava no quintal de casa quando me trouxeram o telefone, dizendo: “Estão
te chamando lá da Universidade de Brasília, para você participar de um
encontro sobre desenvolvimento sustentável”. (A UnB tem um centro de
desenvolvimento sustentável, com programa de mestrado.) Eu fiquei muito
feliz com o convite e o aceitei, então me disseram: “Você precisa dar um
título para a sua palestra”. Eu estava tão envolvido com as minhas atividades
no quintal que respondi: “Ideias para adiar o fim do mundo”. A pessoa levou
a sério e colocou isso no programa. Depois de uns três meses, me ligaram:
“É amanhã, você está com a sua passagem de avião para Brasília?”.



“Amanhã?” “É, amanhã você vai fazer aquela palestra sobre as ideias para
adiar o fim do mundo.”

No dia seguinte estava chovendo, e eu pensei: “Que ótimo, não vai
aparecer ninguém”. Mas, para minha surpresa, o auditório estava lotado.
Perguntei: “Mas todo esse pessoal está no mestrado?”. Meus amigos
disseram: “Que nada, alunos do campus todo estão aqui querendo saber essa
história de adiar o fim do mundo”. Eu respondi: “Eu também”.

Estar com aquela turma me fez refletir sobre o mito da sustentabilidade,
inventado pelas corporações para justificar o assalto que fazem à nossa ideia
de natureza. Fomos, durante muito tempo, embalados com a história de que
somos a humanidade. Enquanto isso — enquanto seu lobo não vem —,
fomos nos alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e
passamos a pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a Terra e a humanidade.
Eu não percebo onde tem alguma coisa que não seja natureza. Tudo é
natureza. O cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza.

Li uma história de um pesquisador europeu do começo do século XX que
estava nos Estados Unidos e chegou a um território dos Hopi. Ele tinha
pedido que alguém daquela aldeia facilitasse o encontro dele com uma
anciã que ele queria entrevistar. Quando foi encontrá-la, ela estava parada
perto de uma rocha. O pesquisador ficou esperando, até que falou: “Ela não
vai conversar comigo, não?”. Ao que seu facilitador respondeu: “Ela está
conversando com a irmã dela”. “Mas é uma pedra.” E o camarada disse:
“Qual é o problema?”.

Tem uma montanha rochosa na região onde o rio Doce foi atingido pela
lama da mineração. A aldeia Krenak fica na margem esquerda do rio, na
direita tem uma serra. Aprendi que aquela serra tem nome, Takukrak, e
personalidade. De manhã cedo, de lá do terreiro da aldeia, as pessoas olham
para ela e sabem se o dia vai ser bom ou se é melhor ficar quieto. Quando



ela está com uma cara do tipo “não estou para conversa hoje”, as pessoas já
ficam atentas. Quando ela amanhece esplêndida, bonita, com nuvens claras
sobrevoando a sua cabeça, toda enfeitada, o pessoal fala: “Pode fazer festa,
dançar, pescar, pode fazer o que quiser”.

Assim como aquela senhora hopi que conversava com a pedra, sua irmã,
tem um monte de gente que fala com montanhas. No Equador, na
Colômbia, em algumas dessas regiões dos Andes, você encontra lugares onde
as montanhas formam casais. Tem mãe, pai, filho, tem uma família de
montanhas que troca afeto, faz trocas. E as pessoas que vivem nesses vales
fazem festas para essas montanhas, dão comida, dão presentes, ganham
presentes das montanhas. Por que essas narrativas não nos entusiasmam? Por
que elas vão sendo esquecidas e apagadas em favor de uma narrativa
globalizante, superficial, que quer contar a mesma história para a gente?

Os Massai, no Quênia, tiveram um conflito com a administração colonial
porque os ingleses queriam que a montanha deles virasse um parque. Eles se
revoltaram contra a ideia banal, comum em muitos lugares do mundo, de
transformar um sítio sagrado num parque. Eu acho que começa como
parque e termina como parking. Porque tem que estacionar esse tanto de
carro que fazem por aí afora.

É um abuso do que chamam de razão.
Enquanto a humanidade está se distanciando do seu lugar, um monte de

corporações espertalhonas vai tomando conta da Terra. Nós, a humanidade,
vamos viver em ambientes artificiais produzidos pelas mesmas corporações
que devoram florestas, montanhas e rios. Eles inventam kits
superinteressantes para nos manter nesse local, alienados de tudo, e se
possível tomando muito remédio. Porque, afinal, é preciso fazer alguma
coisa com o que sobra do lixo que produzem, e eles vão fazer remédio e um
monte de parafernálias para nos entreter.



Para que não fiquem pensando que estou inventando mais um mito, o do
monstro corporativo, ele tem nome, endereço e até conta bancária. E que
conta! São os donos da grana do planeta, e ganham mais a cada minuto,
espalhando shoppings pelo mundo. Espalham quase que o mesmo modelo
de progresso que somos incentivados a entender como bem-estar no mundo
todo. Os grandes centros, as grandes metrópoles do mundo são uma
reprodução uns dos outros. Se você for para Tóquio, Berlim, Nova York,
Lisboa ou São Paulo, verá o mesmo entusiasmo em fazer torres incríveis,
elevadores espiroquetas, veículos espaciais… Parece que você está numa
viagem com o Flash Gordon.

Enquanto isso, a humanidade vai sendo descolada de uma maneira tão
absoluta desse organismo que é a terra. Os únicos núcleos que ainda
consideram que precisam ficar agarrados nessa terra são aqueles que ficaram
meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras
dos oceanos, na África, na Ásia ou na América Latina. São caiçaras, índios,
quilombolas, aborígenes — a sub-humanidade. Porque tem uma
humanidade, vamos dizer, bacana. E tem uma camada mais bruta, rústica,
orgânica, uma sub-humanidade, uma gente que fica agarrada na terra.
Parece que eles querem comer terra, mamar na terra, dormir deitados sobre
a terra, envoltos na terra. A organicidade dessa gente é uma coisa que
incomoda, tanto que as corporações têm criado cada vez mais mecanismos
para separar esses filhotes da terra de sua mãe. “Vamos separar esse negócio
aí, gente e terra, essa bagunça. É melhor colocar um trator, um extrator na
terra. Gente não, gente é uma confusão. E, principalmente, gente não está
treinada para dominar esse recurso natural que é a terra.” Recurso natural
para quem? Desenvolvimento sustentável para quê? O que é preciso
sustentar?



A ideia de nós, os humanos, nos descolarmos da terra, vivendo numa
abstração civilizatória, é absurda. Ela suprime a diversidade, nega a
pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos. Oferece o mesmo
cardápio, o mesmo figurino e, se possível, a mesma língua para todo mundo.

Para a Unesco, 2019 é o ano internacional das línguas indígenas. Todos
nós sabemos que a cada ano ou a cada semestre uma dessas línguas
maternas, um desses idiomas originais de pequenos grupos que estão na
periferia da humanidade, é deletada. Sobram algumas, de preferência
aquelas que interessam às corporações para administrar a coisa toda, o
desenvolvimento sustentável.

O que é feito de nossos rios, nossas florestas, nossas paisagens? Nós
ficamos tão perturbados com o desarranjo regional que vivemos, ficamos tão
fora do sério com a falta de perspectiva política, que não conseguimos nos
erguer e respirar, ver o que importa mesmo para as pessoas, os coletivos e as
comunidades nas suas ecologias. Para citar o Boaventura de Sousa Santos, a
ecologia dos saberes deveria também integrar nossa experiência cotidiana,
inspirar nossas escolhas sobre o lugar em que queremos viver, nossa
experiência como comunidade. Precisamos ser críticos a essa ideia plasmada
de humanidade homogênea na qual há muito tempo o consumo tomou o
lugar daquilo que antes era cidadania. José Mujica disse que transformamos
as pessoas em consumidores, e não em cidadãos. E nossas crianças, desde a
mais tenra idade, são ensinadas a serem clientes. Não tem gente mais
adulada do que um consumidor. São adulados até o ponto de ficarem
imbecis, babando. Então para que ser cidadão? Para que ter cidadania,
alteridade, estar no mundo de uma maneira crítica e consciente, se você
pode ser um consumidor? Essa ideia dispensa a experiência de viver numa
terra cheia de sentido, numa plataforma para diferentes cosmovisões.



Davi Kopenawa ficou vinte anos conversando com o antropólogo francês
Bruce Albert para produzir uma obra fantástica, chamada A queda do céu:
Palavras de um xamã yanomami. O livro tem a potência de mostrar para a
gente, que está nessa espécie de fim dos mundos, como é possível que um
conjunto de culturas e de povos ainda seja capaz de habitar uma
cosmovisão, habitar um lugar neste planeta que compartilhamos de uma
maneira tão especial, em que tudo ganha um sentido. As pessoas podem
viver com o espírito da floresta, viver com a floresta, estar na floresta. Não
estou falando do filme Avatar, mas da vida de vinte e tantas mil pessoas — e
conheço algumas delas — que habitam o território yanomami, na fronteira
do Brasil com a Venezuela. Esse território está sendo assolado pelo garimpo,
ameaçado pela mineração, pelas mesmas corporações perversas que já
mencionei e que não toleram esse tipo de cosmos, o tipo de capacidade
imaginativa e de existência que um povo originário como os Yanomami é
capaz de produzir.

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em
sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma
intolerância muito grande com relação a quem ainda é capaz de
experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar. E está cheio de
pequenas constelações de gente espalhada pelo mundo que dança, canta, faz
chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a
integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. Então, pregam o fim
do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos
próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é
exatamente sempre poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso,
estaremos adiando o fim.

É importante viver a experiência da nossa própria circulação pelo mundo,
não como uma metáfora, mas como fricção, poder contar uns com os outros.



Poder ter um encontro como este, aqui em Portugal, e ter uma audiência tão
essencial como vocês é um presente para mim. Vocês podem ter certeza de
que isso me dá o maior gás para esticar um pouco mais o início do fim do
mundo que se me apresenta. E os provoco a pensar na possibilidade de fazer
o mesmo exercício. É uma espécie de tai chi chuan. Quando você sentir que
o céu está ficando muito baixo, é só empurrá-lo e respirar.

Como os povos originários do Brasil lidaram com a colonização, que
queria acabar com o seu mundo? Quais estratégias esses povos utilizaram
para cruzar esse pesadelo e chegar ao século XXI ainda esperneando,
reivindicando e desafinando o coro dos contentes? Vi as diferentes manobras
que os nossos antepassados fizeram e me alimentei delas, da criatividade e da
poesia que inspirou a resistência desses povos. A civilização chamava aquela
gente de bárbaros e imprimiu uma guerra sem fim contra eles, com o
objetivo de transformá-los em civilizados que poderiam integrar o clube da
humanidade. Muitas dessas pessoas não são indivíduos, mas “pessoas
coletivas”, células que conseguem transmitir através do tempo suas visões
sobre o mundo.

Às vezes, os antropólogos limitam a compreensão dessa experiência, que
não é só cultural. Eu sei que tem alguns antropólogos aqui na sala, não
fiquem nervosos. Quantos perceberam que essas estratégias só tinham como
propósito adiar o fim do mundo? Eu não inventei isso, mas me alimento da
resistência continuada desses povos, que guardam a memória profunda da
terra, aquilo que Eduardo Galeano chamou de Memória do fogo. Nesse livro
e em As veias abertas da América Latina, ele mostra como os povos do
Caribe, da América Central, da Guatemala, dos Andes e do resto da América
do Sul tinham convicção do equívoco que era a civilização. Eles não se
renderam porque o programa proposto era um erro: “A gente não quer essa
roubada”. E os caras: “Não, toma essa roubada. Toma a Bíblia, toma a cruz,



toma o colégio, toma a universidade, toma a estrada, toma a ferrovia, toma a
mineradora, toma a porrada”. Ao que os povos responderam: “O que é isso?
Que programa esquisito! Não tem outro, não?”.

Por que nos causa desconforto a sensação de estar caindo? A gente não fez
outra coisa nos últimos tempos senão despencar. Cair, cair, cair. Então por
que estamos grilados agora com a queda? Vamos aproveitar toda a nossa
capacidade crítica e criativa para construir paraquedas coloridos. Vamos
pensar no espaço não como um lugar confinado, mas como o cosmos onde a
gente pode despencar em paraquedas coloridos.

Há centenas de narrativas de povos que estão vivos, contam histórias,
cantam, viajam, conversam e nos ensinam mais do que aprendemos nessa
humanidade. Nós não somos as únicas pessoas interessantes no mundo,
somos parte do todo. Isso talvez tire um pouco da vaidade dessa humanidade
que nós pensamos ser, além de diminuir a falta de reverência que temos o
tempo todo com as outras companhias que fazem essa viagem cósmica com
a gente.

Em 2018, quando estávamos na iminência de ser assaltados por uma
situação nova no Brasil, me perguntaram: “Como os índios vão fazer diante
disso tudo?”. Eu falei: “Tem quinhentos anos que os índios estão resistindo,
eu estou preocupado é com os brancos, como que vão fazer para escapar
dessa”. A gente resistiu expandindo a nossa subjetividade, não aceitando essa
ideia de que nós somos todos iguais. Ainda existem aproximadamente 250
etnias que querem ser diferentes umas das outras no Brasil, que falam mais
de 150 línguas e dialetos.

Nosso amigo Eduardo Viveiros de Castro gosta de provocar as pessoas com
o perspectivismo amazônico, chamando a atenção exatamente para isto: os
humanos não são os únicos seres interessantes e que têm uma perspectiva
sobre a existência. Muitos outros também têm.



Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é comum
em muitas tradições. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; não o
horizonte prospectivo, mas um existencial. É enriquecer as nossas
subjetividades, que é a matéria que este tempo que nós vivemos quer
consumir. Se existe uma ânsia por consumir a natureza, existe também uma
por consumir subjetividades — as nossas subjetividades. Então vamos vivê-
las com a liberdade que formos capazes de inventar, não botar ela no
mercado. Já que a natureza está sendo assaltada de uma maneira tão
indefensável, vamos, pelo menos, ser capazes de manter nossas
subjetividades, nossas visões, nossas poéticas sobre a existência.
Definitivamente não somos iguais, e é maravilhoso saber que cada um de
nós que está aqui é diferente do outro, como constelações. O fato de
podermos compartilhar esse espaço, de estarmos juntos viajando não
significa que somos iguais; significa exatamente que somos capazes de atrair
uns aos outros pelas nossas diferenças, que deveriam guiar o nosso roteiro de
vida. Ter diversidade, não isso de uma humanidade com o mesmo
protocolo. Porque isso até agora foi só uma maneira de homogeneizar e tirar
nossa alegria de estar vivos.









Desde o Nordeste até o leste de Minas Gerais, onde fica o rio Doce e a
reserva indígena das famílias Krenak, e também na Amazônia, na fronteira
do Brasil com o Peru e a Bolívia, no Alto Rio Negro, em todos esses lugares
as nossas famílias estão passando por um momento de tensão nas relações
políticas entre o Estado brasileiro e as sociedades indígenas.

Essa tensão não é de agora, mas se agravou com as recentes mudanças
políticas introduzidas na vida do povo brasileiro, que estão atingindo de
forma intensa centenas de comunidades indígenas que nas últimas décadas
vêm insistindo para que o governo cumpra seu dever constitucional de
assegurar os direitos desses grupos nos seus locais de origem, identificados no
arranjo jurídico do país como terras indígenas.

Não sei se todos conhecem as terminologias referentes à relação dos povos
indígenas com os lugares onde vivem ou as atribuições que o Estado
brasileiro tem dado a esses territórios ao longo da nossa história. Desde os
tempos coloniais, a questão do que fazer com a parte da população que
sobreviveu aos trágicos primeiros encontros entre os dominadores europeus e
os povos que viviam onde hoje chamamos, de maneira muito reduzida, de
terras indígenas, levou a uma relação muito equivocada entre o Estado e
essas comunidades.



É claro que durante esses anos nós deixamos de ser colônia para constituir
o Estado brasileiro e entramos no século XXI, quando a maior parte das
previsões apostava que as populações indígenas não sobreviveriam à
ocupação do território, pelo menos não mantendo formas próprias de
organização, capazes de gerir suas vidas. Isso porque a máquina estatal atua
para desfazer as formas de organização das nossas sociedades, buscando uma
integração entre essas populações e o conjunto da sociedade brasileira.

O dilema político que ficou para as nossas comunidades que sobreviveram
ao século XX é ainda hoje precisar disputar os últimos redutos onde a
natureza é próspera, onde podemos suprir as nossas necessidades alimentares
e de moradia, e onde sobrevivem os modos que cada uma dessas pequenas
sociedades tem de se manter no tempo, dando conta de si mesmas sem criar
uma dependência excessiva do Estado.

O rio Doce, que nós, os Krenak, chamamos de Watu, nosso avô, é uma
pessoa, não um recurso, como dizem os economistas. Ele não é algo de que
alguém possa se apropriar; é uma parte da nossa construção como coletivo
que habita um lugar específico, onde fomos gradualmente confinados pelo
governo para podermos viver e reproduzir as nossas formas de organização
(com toda essa pressão externa).

Falar sobre a relação entre o Estado brasileiro e as sociedades indígenas a
partir do exemplo do povo Krenak surgiu como uma inspiração, para contar
a quem não sabe o que acontece hoje no Brasil com essas comunidades —
estimadas em cerca de 250 povos e aproximadamente 900 mil pessoas,
população menor do que a de grandes cidades brasileiras.

O que está na base da história do nosso país, que continua a ser incapaz
de acolher os seus habitantes originais — sempre recorrendo a práticas



desumanas para promover mudanças em formas de vida que essas
populações conseguiram manter por muito tempo, mesmo sob o ataque
feroz das forças coloniais, que até hoje sobrevivem na mentalidade cotidiana
de muitos brasileiros —, é a ideia de que os índios deveriam estar
contribuindo para o sucesso de um projeto de exaustão da natureza. O
Watu, esse rio que sustentou a nossa vida às margens do rio Doce, entre
Minas Gerais e o Espírito Santo, numa extensão de seiscentos quilômetros,
está todo coberto por um material tóxico que desceu de uma barragem de
contenção de resíduos, o que nos deixou órfãos e acompanhando o rio em
coma. Faz um ano e meio que esse crime — que não pode ser chamado de
acidente — atingiu as nossas vidas de maneira radical, nos colocando na real
condição de um mundo que acabou.*

Neste encontro, estamos tentando abordar o impacto que nós, humanos,
causamos neste organismo vivo que é a Terra, que em algumas culturas
continua sendo reconhecida como nossa mãe e provedora em amplos
sentidos, não só na dimensão da subsistência e na manutenção das nossas
vidas, mas também na dimensão transcendente que dá sentido à nossa
existência. Em diferentes lugares do mundo, nos afastamos de uma maneira
tão radical dos lugares de origem que o trânsito dos povos já nem é
percebido. Atravessamos continentes como se estivéssemos indo ali ao lado.
Se é certo que o desenvolvimento de tecnologias eficazes nos permite viajar
de um lugar para outro, que as comodidades tornaram fácil a nossa
movimentação pelo planeta, também é certo que essas facilidades são
acompanhadas por uma perda de sentido dos nossos deslocamentos.

Sentimo-nos como se estivéssemos soltos num cosmos vazio de sentido e
desresponsabilizados de uma ética que possa ser compartilhada, mas
sentimos o peso dessa escolha sobre as nossas vidas. Somos alertados o tempo



todo para as consequências dessas escolhas recentes que fizemos. E se
pudermos dar atenção a alguma visão que escape a essa cegueira que
estamos vivendo no mundo todo, talvez ela possa abrir a nossa mente para
alguma cooperação entre os povos, não para salvar os outros, mas para salvar
a nós mesmos. Há trinta anos, a ampla rede de relações em que me integrei
para levar ao conhecimento de outros povos, de outros governos, as
realidades que nós vivíamos no Brasil teve como objetivo ativar as redes de
solidariedade com os povos nativos.

O que aprendi ao longo dessas décadas é que todos precisam despertar,
porque, se durante um tempo éramos nós, os povos indígenas, que estávamos
ameaçados de ruptura ou da extinção dos sentidos das nossas vidas, hoje
estamos todos diante da iminência de a Terra não suportar a nossa demanda.
Como disse o pajé yanomami Davi Kopenawa, o mundo acredita que tudo é
mercadoria, a ponto de projetar nela tudo o que somos capazes de
experimentar. A experiência das pessoas em diferentes lugares do mundo se
projeta na mercadoria, significando que ela é tudo o que está fora de nós.
Essa tragédia que agora atinge a todos é adiada em alguns lugares, em
algumas situações regionais nas quais a política — o poder político, a
escolha política — compõe espaços de segurança temporária em que as
comunidades, mesmo quando já esvaziadas do verdadeiro sentido do
compartilhamento de espaços, ainda são, digamos, protegidas por um
aparato que depende cada vez mais da exaustão das florestas, dos rios, das
montanhas, nos colocando num dilema em que parece que a única
possibilidade para que comunidades humanas continuem a existir é à custa
da exaustão de todas as outras partes da vida.

A conclusão ou compreensão de que estamos vivendo uma era que pode
ser identificada como Antropoceno deveria soar como um alarme nas nossas



cabeças. Porque, se nós imprimimos no planeta Terra uma marca tão pesada
que até caracteriza uma era, que pode permanecer mesmo depois de já não
estarmos aqui, pois estamos exaurindo as fontes da vida que nos
possibilitaram prosperar e sentir que estávamos em casa, sentir até, em
alguns períodos, que tínhamos uma casa comum que podia ser cuidada por
todos, é por estarmos mais uma vez diante do dilema a que já aludi:
excluímos da vida, localmente, as formas de organização que não estão
integradas ao mundo da mercadoria, pondo em risco todas as outras formas
de viver — pelo menos as que fomos animados a pensar como possíveis, em
que havia corresponsabilidade com os lugares onde vivemos e o respeito pelo
direito à vida dos seres, e não só dessa abstração que nos permitimos
constituir como uma humanidade, que exclui todas as outras e todos os
outros seres. Essa humanidade que não reconhece que aquele rio que está
em coma é também o nosso avô, que a montanha explorada em algum lugar
da África ou da América do Sul e transformada em mercadoria em algum
outro lugar é também o avô, a avó, a mãe, o irmão de alguma constelação de
seres que querem continuar compartilhando a vida nesta casa comum que
chamamos Terra.

O nome krenak é constituído por dois termos: um é a primeira partícula,
kre, que significa cabeça, a outra, nak, significa terra. Krenak é a herança
que recebemos dos nossos antepassados, das nossas memórias de origem, que
nos identifica como “cabeça da terra”, como uma humanidade que não
consegue se conceber sem essa conexão, sem essa profunda comunhão com
a terra. Não a terra como um sítio, mas como esse lugar que todos
compartilhamos, e do qual nós, os Krenak, nos sentimos cada vez mais
desraigados — desse lugar que para nós sempre foi sagrado, mas que
percebemos que nossos vizinhos têm quase vergonha de admitir que pode



ser visto assim. Quando nós falamos que o nosso rio é sagrado, as pessoas
dizem: “Isso é algum folclore deles”; quando dizemos que a montanha está
mostrando que vai chover e que esse dia vai ser um dia próspero, um dia
bom, eles dizem: “Não, uma montanha não fala nada”.

Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os
seus sentidos, considerando que isso é atributo exclusivo dos humanos, nós
liberamos esses lugares para que se tornem resíduos da atividade industrial e
extrativista. Do nosso divórcio das integrações e interações com a nossa mãe,
a Terra, resulta que ela está nos deixando órfãos, não só aos que em diferente
graduação são chamados de índios, indígenas ou povos indígenas, mas a
todos. Tomara que estes encontros criativos que ainda estamos tendo a
oportunidade de manter animem a nossa prática, a nossa ação, e nos deem
coragem para sair de uma atitude de negação da vida para um compromisso
com a vida, em qualquer lugar, superando as nossas incapacidades de
estender a visão a lugares para além daqueles a que estamos apegados e onde
vivemos, assim como às formas de sociabilidade e de organização de que
uma grande parte dessa comunidade humana está excluída, que em última
instância gastam toda a força da Terra para suprir a sua demanda de
mercadorias, segurança e consumo.

Como reconhecer um lugar de contato entre esses mundos, que têm tanta
origem comum, mas que se descolaram a ponto de termos hoje, num
extremo, gente que precisa viver de um rio e, no outro, gente que consome
rios como um recurso? A respeito dessa ideia de recurso que se atribui a uma
montanha, a um rio, a uma floresta, em que lugar podemos descobrir um
contato entre as nossas visões que nos tire desse estado de não
reconhecimento uns dos outros?



Quando eu sugeri que falaria do sonho e da terra, eu queria comunicar a
vocês um lugar, uma prática que é percebida em diferentes culturas, em
diferentes povos, de reconhecer essa instituição do sonho não como
experiência cotidiana de dormir e sonhar, mas como exercício disciplinado
de buscar no sonho as orientações para as nossas escolhas do dia a dia.

Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da realidade, é
renunciar ao sentido prático da vida. Porém, também podemos encontrar
quem não veria sentido na vida se não fosse informado por sonhos, nos quais
pode buscar os cantos, a cura, a inspiração e mesmo a resolução de questões
práticas que não consegue discernir, cujas escolhas não consegue fazer fora
do sonho, mas que ali estão abertas como possibilidades. Fiquei muito
apaziguado comigo mesmo hoje à tarde, quando mais de uma colega das
que falaram aqui trouxeram a referência a essa instituição do sonho não
como uma experiência onírica, mas como uma disciplina relacionada à
formação, à cosmovisão, à tradição de diferentes povos que têm no sonho
um caminho de aprendizado, de autoconhecimento sobre a vida, e a
aplicação desse conhecimento na sua interação com o mundo e com as
outras pessoas.

* Alusão ao rompimento da barragem do Fundão, da mineradora Samarco, controlada pelas
multinacionais Vale e BHP Billiton, em novembro de 2015. Foram lançados no meio ambiente cerca
de 45 milhões de metros cúbicos de rejeitos da mineração de ferro, o que desencadeou efeitos a longo
prazo na vida de milhares de pessoas, incluindo as aldeias Krenak. (N. E.)









Talvez estejamos muito condicionados a uma ideia de ser humano e a um
tipo de existência. Se a gente desestabilizar esse padrão, talvez a nossa mente
sofra uma espécie de ruptura, como se caíssemos num abismo. Quem disse
que a gente não pode cair? Quem disse que a gente já não caiu? Houve um
tempo em que o planeta que chamamos Terra juntava os continentes todos
numa grande Pangeia. Se olhássemos lá de cima do céu, tiraríamos uma
fotografia completamente diferente do globo. Quem sabe se, quando o
astronauta Iúri Gagárin disse “a Terra é azul”, ele não fez um retrato ideal
daquele momento para essa humanidade que nós pensamos ser. Ele olhou
com o nosso olho, viu o que a gente queria ver. Existe muita coisa que se
aproxima mais daquilo que pretendemos ver do que se podia constatar se
juntássemos as duas imagens: a que você pensa e a que você tem. Se já
houve outras configurações da Terra, inclusive sem a gente aqui, por que é
que nos apegamos tanto a esse retrato com a gente aqui? O Antropoceno tem
um sentido incisivo sobre a nossa existência, a nossa experiência comum, a
ideia do que é humano. O nosso apego a uma ideia fixa de paisagem da
Terra e de humanidade é a marca mais profunda do Antropoceno.

Essa configuração mental é mais do que uma ideologia, é uma construção
do imaginário coletivo — várias gerações se sucedendo, camadas de desejos,



projeções, visões, períodos inteiros de ciclos de vida dos nossos ancestrais que
herdamos e fomos burilando, retocando, até chegar à imagem com a qual
nos sentimos identificados. É como se tivéssemos feito um photoshop na
memória coletiva planetária, entre a tripulação e a nave, onde a nave se cola
ao organismo da tripulação e fica parecendo uma coisa indissociável. É
como parar numa memória confortável, agradável, de nós próprios, por
exemplo, mamando no colo da nossa mãe: uma mãe farta, próspera,
amorosa, carinhosa, nos alimentando forever. Um dia ela se move e tira o
peito da nossa boca. Aí, a gente dá uma babada, olha em volta, reclama
porque não está vendo o seio da mãe, não está vendo aquele organismo
materno alimentando toda a nossa gana de vida, e a gente começa a
estremecer, a achar que aquilo não é mesmo o melhor dos mundos, que o
mundo está acabando e a gente vai cair em algum lugar. Mas a gente não vai
cair em lugar nenhum, de repente o que a mãe fez foi dar uma viradinha
para pegar um sol, mas como estávamos tão acostumados, a gente só quer
mamar.

O fim do mundo talvez seja uma breve interrupção de um estado de
prazer extasiante que a gente não quer perder. Parece que todos os artifícios
que foram buscados pelos nossos ancestrais e por nós têm a ver com essa
sensação. Quando se transfere isso para a mercadoria, para os objetos, para as
coisas exteriores, se materializa no que a técnica desenvolveu, no aparato
todo que se foi sobrepondo ao corpo da mãe Terra. Todas as histórias antigas
chamam a Terra de Mãe, Pacha Mama, Gaia. Uma deusa perfeita e
infindável, fluxo de graça, beleza e fartura. Veja-se a imagem grega da deusa
da prosperidade, que tem uma cornucópia que fica o tempo todo jorrando
riqueza sobre o mundo… Noutras tradições, na China e na Índia, nas
Américas, em todas as culturas mais antigas, a referência é de uma provedora



maternal. Não tem nada a ver com a imagem masculina ou do pai. Todas as
vezes que a imagem do pai rompe nessa paisagem é sempre para depredar,
detonar e dominar.

O desconforto que a ciência moderna, as tecnologias, as movimentações
que resultaram naquilo que chamamos de “revoluções de massa”, tudo isso
não ficou localizado numa região, mas cindiu o planeta a ponto de, no
século XX, termos situações como a Guerra Fria, em que você tinha, de um
lado do muro, uma parte da humanidade, e a outra, do lado de lá, na maior
tensão, pronta para puxar o gatilho para cima dos outros. Não tem fim do
mundo mais iminente do que quando você tem um mundo do lado de lá do
muro e um do lado de cá, ambos tentando adivinhar o que o outro está
fazendo. Isso é um abismo, isso é uma queda. Então a pergunta a fazer seria:
“Por que tanto medo assim de uma queda se a gente não fez nada nas outras
eras senão cair?”.

Já caímos em diferentes escalas e em diferentes lugares do mundo. Mas
temos muito medo do que vai acontecer quando a gente cair. Sentimos
insegurança, uma paranoia da queda porque as outras possibilidades que se
abrem exigem implodir essa casa que herdamos, que confortavelmente
carregamos em grande estilo, mas passamos o tempo inteiro morrendo de
medo. Então, talvez o que a gente tenha de fazer é descobrir um paraquedas.
Não eliminar a queda, mas inventar e fabricar milhares de paraquedas
coloridos, divertidos, inclusive prazerosos. Já que aquilo de que realmente
gostamos é gozar, viver no prazer aqui na Terra. Então, que a gente pare de
despistar essa nossa vocação e, em vez de ficar inventando outras parábolas,
que a gente se renda a essa principal e não se deixe iludir com o aparato da
técnica. Na verdade, a ciência inteira vive subjugada por essa coisa que é a
técnica.



Há muito tempo não existe alguém que pense com a liberdade do que
aprendemos a chamar de cientista. Acabaram os cientistas. Toda pessoa que
seja capaz de trazer uma inovação nos processos que conhecemos é
capturada pela máquina de fazer coisas, da mercadoria. Antes de essa pessoa
contribuir, em qualquer sentido, para abrir uma janela de respiro a essa
nossa ansiedade de perder o seio da mãe, vem logo um aparato artificial para
dar mais um tempo de canseira na gente. É como se todas as descobertas
estivessem condicionadas e nós desconfiássemos das descobertas, como se
todas fossem trapaça. A gente sabe que as descobertas no âmbito da ciência,
as curas para tudo, são uma baba. Os laboratórios planejam com
antecedência a publicação das descobertas em função dos mercados que eles
próprios configuram para esses aparatos, com o único propósito de fazer a
roda continuar a girar. Não uma roda que abre outros horizontes e acena
para outros mundos no sentido prazeroso, mas para outros mundos que só
reproduzem a nossa experiência de perda de liberdade, de perda daquilo a
que podemos chamar inocência, no sentido de ser simplesmente bom, sem
nenhum objetivo. Gozar sem nenhum objetivo. Mamar sem medo, sem
culpa, sem nenhum objetivo. Nós vivemos num mundo em que você tem de
explicar por que é que está mamando. Ele se transformou numa fábrica de
consumir inocência e deve ser potencializado cada vez mais para não deixar
nenhum lugar habitado por ela.

De que lugar se projetam os paraquedas? Do lugar onde são possíveis as
visões e o sonho. Um outro lugar que a gente pode habitar além dessa terra
dura: o lugar do sonho. Não o sonho comumente referenciado de quando se
está cochilando ou que a gente banaliza “estou sonhando com o meu
próximo emprego, com o próximo carro”, mas que é uma experiência
transcendente na qual o casulo do humano implode, se abrindo para outras



visões da vida não limitada. Talvez seja outra palavra para o que costumamos
chamar de natureza. Não é nomeada porque só conseguimos nomear o que
experimentamos. O sonho como experiência de pessoas iniciadas numa
tradição para sonhar. Assim como quem vai para uma escola aprender uma
prática, um conteúdo, uma meditação, uma dança, pode ser iniciado nessa
instituição para seguir, avançar num lugar do sonho. Alguns xamãs ou
mágicos habitam esses lugares ou têm passagem por eles. São lugares com
conexão com o mundo que partilhamos; não é um mundo paralelo, mas que
tem uma potência diferente.

Quando, por vezes, me falam em imaginar outro mundo possível, é no
sentido de reordenamento das relações e dos espaços, de novos
entendimentos sobre como podemos nos relacionar com aquilo que se
admite ser a natureza, como se a gente não fosse natureza. Na verdade, estão
invocando novas formas de os velhos manjados humanos coexistirem com
aquela metáfora da natureza que eles mesmos criaram para consumo
próprio. Todos os outros humanos que não somos nós estão fora, a gente
pode comê-los, socá-los, fraturá-los, despachá-los para outro lugar do espaço.
O estado de mundo que vivemos hoje é exatamente o mesmo que os nossos
antepassados recentes encomendaram para nós.

Na verdade, a gente vive reclamando, mas essa coisa foi encomendada,
chegou embrulhada e com o aviso: “Depois de abrir, não tem troca”. Há
duzentos, trezentos anos ansiaram por esse mundo. Um monte de gente
decepcionada, pensando: “Mas é esse mundo que deixaram para a gente?”.
Qual é o mundo que vocês estão agora empacotando para deixar às gerações
futuras? O.k., você vive falando de outro mundo, mas já perguntou para as
gerações futuras se o mundo que você está deixando é o que elas querem? A
maioria de nós não vai estar aqui quando a encomenda chegar. Quem vai
receber são os nossos netos, bisnetos, no máximo nossos filhos já idosos. Se



cada um de nós pensa um mundo, serão trilhões de mundos, e as entregas
vão ser feitas em vários locais. Que mundo e que serviço de delivery você
está pedindo? Há algo de insano quando nos reunimos para repudiar esse
mundo que recebemos agorinha, no pacote encomendado pelos nossos
antecessores; há algo de pirraça nossa sugerindo que, se fosse a gente,
teríamos feito muito melhor.

Devíamos admitir a natureza como uma imensa multidão de formas,
incluindo cada pedaço de nós, que somos parte de tudo: 70% de água e um
monte de outros materiais que nos compõem. E nós criamos essa abstração
de unidade, o homem como medida das coisas, e saímos por aí atropelando
tudo, num convencimento geral até que todos aceitem que existe uma
humanidade com a qual se identificam, agindo no mundo à nossa
disposição, pegando o que a gente quiser. Esse contato com outra
possibilidade implica escutar, sentir, cheirar, inspirar, expirar aquelas
camadas do que ficou fora da gente como “natureza”, mas que por alguma
razão ainda se confunde com ela. Tem alguma coisa dessas camadas que é
quase-humana: uma camada identificada por nós que está sumindo, que está
sendo exterminada da interface de humanos muito-humanos. Os quase-
humanos são milhares de pessoas que insistem em ficar fora dessa dança
civilizada, da técnica, do controle do planeta. E por dançar uma coreografia
estranha são tirados de cena, por epidemias, pobreza, fome, violência
dirigida.

Já que se pretende olhar aqui o Antropoceno como o evento que pôs em
contato mundos capturados para esse núcleo preexistente de civilizados —
no ciclo das navegações, quando se deram as saídas daqui para a Ásia, a
África e a América —, é importante lembrar que grande parte daqueles
mundos desapareceu sem que fosse pensada uma ação de eliminar aqueles



povos. O simples contágio do encontro entre humanos daqui e de lá fez com
que essa parte da população desaparecesse por um fenômeno que depois se
chamou epidemia, uma mortandade de milhares e milhares de seres. Um
sujeito que saía da Europa e descia numa praia tropical largava um rasto de
morte por onde passava. O indivíduo não sabia que era uma peste
ambulante, uma guerra bacteriológica em movimento, um fim de mundo;
tampouco o sabiam as vítimas que eram contaminadas. Para os povos que
receberam aquela visita e morreram, o fim do mundo foi no século XVI. Não
estou liberando a responsabilidade e a gravidade de toda a máquina que
moveu as conquistas coloniais, estou chamando atenção para o fato de que
muitos eventos que aconteceram foram o desastre daquele tempo. Assim
como nós estamos hoje vivendo o desastre do nosso tempo, ao qual algumas
seletas pessoas chamam Antropoceno. A grande maioria está chamando de
caos social, desgoverno geral, perda de qualidade no cotidiano, nas relações,
e estamos todos jogados nesse abismo.
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Ailton Krenak nasceu em 1953, na região do vale do rio Doce, território do povo Krenak, um lugar
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líderes do movimento que surgiu durante o grande despertar dos povos indígenas no Brasil, que
ocorreu a partir da década de 1970. Contribuiu também para a criação da União das Nações Indígenas
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de programas de vídeo e televisivos. A sua luta nas décadas de 1970 e 1980 foi determinante para a
conquista do “Capítulo dos índios” na Constituição de 1988, que passou a garantir, pelo menos no
papel, os direitos indígenas à cultura autóctone e à terra. É coautor da proposta da Unesco que criou a
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Um retrato original da Bahia no século XIX, num livro cheio de
movimento e vozes, sobretudo da gente negra.Em Ganhadores, o
historiador João José Reis reconstitui a história dos negros de ganho,
ou ganhadores, protagonistas de uma insólita greve que paralisou o
transporte na capital baiana durante vários dias em 1857. Esses
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trabalhadores escravizados, libertos ou livres, todos africanos ou seus
descendentes, se organizavam em grupos de trabalho e percorriam a
cidade de cima a baixo fazendo todo tipo de serviço, sobretudo o
carrego de pessoas e objetos ou a venda de alimentos e outras
mercadorias. Em 1857, porém, a Câmara Municipal baixou uma
postura impondo-lhes medidas que combinavam arrocho fiscal e
controle policial. Mas os ganhadores, que já viviam dia e noite sob a
vigilância e a violência de autoridades, senhores e "cidadãos de bem",
não se deixariam abater. O resultado foi a primeira mobilização
grevista no Brasil a paralisar todo um setor vital da economia urbana.
Baseado em ampla investigação em documentos escritos, impressos
e iconográficos, Ganhadores é um livro revelador e essencial para se
compreender a intrincada rede de relações sociais, econômicas e
culturais que estruturava a sociedade baiana do século XIX, ancorada
na instituição da escravidão e caracterizada por um sistema de
controle baseado numa economia de favores e domínio paternalista.
Se o episódio de resistência aqui narrado trata mais especificamente
da Bahia do século XIX, ele tem muito a dizer sobre as relações e
opressões sociais e raciais no Brasil de hoje.
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o feminismo é
essencial para libertar homens e mulheres? Eis as questões que
estão no cerne de Sejamos todos feministas, ensaio da premiada
autora de Americanah e Meio sol amarelo. "A questão de gênero é
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importante em qualquer canto do mundo. É importante que
comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo
mais justo. Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais
felizes, mais autênticos consigo mesmos. E é assim que devemos
começar: precisamos criar nossas filhas de uma maneira diferente.
Também precisamos criar nossos filhos de uma maneira diferente.
"Chimamanda Ngozi Adichie ainda se lembra exatamente da primeira
vez em que a chamaram de feminista. Foi durante uma discussão
com seu amigo de infância Okoloma. "Não era um elogio. Percebi
pelo tom da voz dele; era como se dissesse: 'Você apoia o
terrorismo!'". Apesar do tom de desaprovação de Okoloma, Adichie
abraçou o termo e — em resposta àqueles que lhe diziam que
feministas são infelizes porque nunca se casaram, que são "anti-
africanas", que odeiam homens e maquiagem — começou a se
intitular uma "feminista feliz e africana que não odeia homens, e que
gosta de usar batom e salto alto para si mesma, e não para os
homens". Neste ensaio agudo, sagaz e revelador, Adichie parte de
sua experiência pessoal de mulher e nigeriana para pensar o que
ainda precisa ser feito de modo que as meninas não anulem mais sua
personalidade para ser como esperam que sejam, e os meninos se
sintam livres para crescer sem ter que se enquadrar nos estereótipos
de masculinidade.
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Um romance singular sobre o poder da linguagem, das histórias e das
artimanhas da memória. Segundo colocado no Prêmio Oceanos
2018.Neste poderoso romance autobiográfico, Bruno Vieira Amaral
apaga a fronteira entre realidade e ficção e faz da literatura o
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instrumento para reconstituir um episódio de sua infância: o
assassinato de seu primo João Jorge, em 1985, num bairro de uma
periferia de Portugal. Ao rememorar o vilarejo em que cresceu, a
relação com o pai ausente e o peso de nossa herança familiar, ele
destrincha não apenas os acontecimentos relacionados ao crime,
mas também os elementos que constituem sua própria história.Um
verdadeiro elogio ao poder da linguagem, este livro ultrapassa a
investigação factual ao trazer à tona um narrador observador e
inquieto, sempre desconfiado das artimanhas da memória.
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Neste pós-escrito do monumental Brasil: uma biografia, Lilia Moritz
Schwarcz e Heloisa Murgel Starling lançam um olhar atualizado sobre
os acontecimentos recentes e decisivos do país. A democracia posta
em xeque, os desdobramentos das manifestações populares e o
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impeachment de Dilma Rousseff são alguns dos temas tratados pelas
pesquisadoras, que mantêm o rigor na pesquisa e o texto fluente da
obra lançada em 2015.Tanto continuidade dessa nova (e pouco
convencional) biografia como análise independente do cenário
brasileiro dos últimos anos, este é um convite para conhecer um país
cuja história — marcada pelas falhas nos avanços sociais e pela
violência — permanece em construção.
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O mais completo relato sobre a atuação do principal tribunal do país,
do Mensalão ao governo Bolsonaro.Desde o julgamento da ação
penal 470, mais conhecida como Mensalão, o Supremo Tribunal
Federal viu-se no centro do debate nacional. Seus integrantes se
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tornaram amplamente conhecidos e, também por isso, passaram a
usar a opinião pública como fundamento para seus votos. Nos
turbulentos anos de uma das maiores crises políticas e econômicas
que o país já viveu, o protagonismo a que foi alçado o tribunal criou
um conjunto novo de desafios. O jornalista Felipe Recondo,
especialista na cobertura do STF, acompanha e analisa o cotidiano
do Supremo há mais de uma década. Luiz Weber estuda o
funcionamento do tribunal e analisa os movimentos e forças políticas
que interagem com o STF. Ao longo de anos, os dois realizaram
centenas de entrevistas para escrever Os onze: O STF, seus
bastidores e suas crises. O livro traz histórias que permitem descrever
os contornos, causas e consequências dos grandes casos que
envolveram o tribunal, incluindo o recente e polêmico inquérito sobre
fake news aberto por Dias Toffoli e comandado por Alexandre de
Moraes. Onze é o número de ministros do Supremo, que atuam como
"onze ilhas". A expressão foi cunhada pelo ex-ministro do STF
Sepúlveda Pertence e se consolidou como chave de interpretação
para o funcionamento do tribunal, com a proliferação de decisões
monocráticas e a sucessão de embates internos. Num momento em
que o STF se vê sob o ataque de expoentes do governo federal e de
militantes nas redes sociais, entender as dinâmicas da última
instância do poder judiciário é mais importante do que nunca.
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