SER MULHER

Ser mulher, vir a luz trazendo a alma talhada
para os gozos da vida; a liberdade e o amor;
tentar da gloria a etérea e altivola escalada,
na eterna aspiracao de um sonho superior...

Ser mulher, desejar outra alma pura e alada

para poder, com ela, o infinito transpor;

sentir a vida triste, insipida, isolada,

buscar um companheiro e encontrar um senhor...

Ser mulher, calcular todo o infinito curto
para a larga expansao do desejado surto,
no ascenso espiritual aos perfeitos ideais...

Ser mulher, e, oh! atroz, tantalica tristeza!
ficar na vida qual uma aguia inerte, presa
nos pesados grilhdes dos preceitos sociais!

Gilka Machado, Cristais partidos, 1915.

RESGATE

Sou negra ponto final
Devolvo-me a identidade
Rasgo a minha certiddo
Sou negra

Sem reticéncias

Sem virgulas

Sem auséncias

Sou negra balacobaco
Sou negra noite cansaco
Sou negra

Ponto final.

Alzira Rufino, 1949.



COM LICENCA POETICA

Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulher,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfligios que me cabem,
sem precisar mentir.

N3ao sou feia que ndo possa casar,

acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora ndo, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos

— dor ndo é amargura.

Minha tristeza ndo tem pedigree,

J4 a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil avo.

Vai ser coxo na vida é maldi¢do pra homem.
Mulher € desdobravel.

Eu sou.

Adélia Prado, A Bagagem, 1976.

META:LINGUAGEM

Mulher escritora
nao chora:
— coa.

Ilka Brunhilde Laurito, Sal do Lirico, 1978.



ARPEJOS

1. Acordei com coceira no himen. No bidé, com um espelhinho, examinei o local. Nao
surpreendi indicios de moléstia. Meus olhos leigos ndo percebem que um vermelho a mais
tem um significado a mais. Passei pomada branca até que a pele, rugosa e murcha, ficasse

brilhante. Murcharam os meus projetos de ir de bicicleta a ponta do Arpoador. O selim

poderia reavivar a irritacdo. Em vez disso decidi dedicar-me a leitura.

DRUMUNDANA

e agora maria?

0 amor acabou

a filha casou

o filho mudou

teu homem foi pra vida
que tudo cria a fantasia
que vocé sonhou
apagou a luz do dia

e agora maria?

vai com as outras

vai viver com a hipocondria

CONVERSA DE SENHORAS

Nao preciso nem casar

Tiro dele tudo o que preciso

N3ao saio mais daqui

Duvido muito

Esse assunto de mulher ja terminou

Ana Cristina Cesar, Cenas de Abril, 1979.

Alice Ruiz, Navalhanaliga, 1980.



O gato comeu e regalou-se

Ele danca que nem um realejo
Escritor ndo existe mais

Mas também ndo precisa virar deus
Tem alguém na casa

Vocé acha que ele aguenta?

Sr. ternura esta batendo

Eu nio estava nem ai
Conchavando: eu faco a tréplica
Armadilha: louca pra saber

Ela € esquisita

Também vocé mente demais

Ele esta me patrulhando

Para quem vocé vendeu seu tempo?
Nao sei dizer: fiquei com o gauche
Nao tem a menor légica

Mas e o trampo?

Ele esta bonzinho

Acho que ¢ mentira

Nao comega

Ana Cristina Cesar, A Teus Pés, 1982.

SEM QUE SE DIGA

Sisifo empurrava sua pedra
Morro acima. E chegando no alto
A pedra rolava, a pedra

Rolava.

Semelhante € o destino das mulheres.

Sem que se diga “maldi¢dao”
Refazem camas.

Marina Colasanti, Rota de colisdo, 1993.



EU SOU UMA MULHER

Eu sou uma mulher
que sempre achou bonito
menstruar.

Os homens vertem sangue
por doenga

sangria

ou por punhal cravado,
rubra urgéncia

a estancar

trancar

no escuro emaranhado
das artérias.

Em nés

o sangue aflora
como fonte

no concavo do corpo
olho-d'dgua escarlate
encharcado cetim
que escorre

em fio.

Nosso sangue se dd
de mao beijada

se entrega ao tempo
como chuva ou vento.

O sangue masculino
tinge as armas e

0 mar

empapa o chao

dos campos de batalha
respinga nas bandeiras
mancha a histdria.

O nosso vai colhido

em brancos panos
escorre sobre as coxas
benze o leito

manso sangrar sem grito
que anuncia



a ciranda da fémea.

Eu sou uma mulher

que sempre achou bonito
menstruar.

Pois ha um sangue

que corre para a Morte.

E 0 nosso

que se entrega para a Lua.

PENELOPE

Penélope (I)
O que o dia tece
a noite esquece.

O que o dia traca
a noite esgarca.

De dia, tramas,
de noite, tracas.

De dia, sedas,
de noite, perdas.

De dia, malhas,
de noite, falhas

Penélope (IT)
A trama do dia
na urdidura da noite

ou a trama da noite
na urdidura do dia

enquanto tego:
a fidelidade por um fio

Marina Colasanti, Rota de colisdo, 1993.



Penélope (I1I)
De dia dedais.
Na noite ninguém

Penélope (1V)

E ela ndo disse

J& ndo te pertenco

ha muito entreguei meu coragao ao sossego
enquanto seu coragdo balangava em viagem
enquanto eu me consumia

entre os panos da noite

vocé percorria distancias insuspeitadas

corpos encantados de mulheres com cujas linguas
estranhas eu poderia tecer uma mortalha

da nossa lingua comum.

E ela ndo disse

no inicio ainda pensei em vocé

primeiro como quem arde diante de uma fogueira
apenas extinta

depois como quem visita em lembranga a praia da infancia
e entdo como quem recorda o amplo verao

e depois como quem esquece.

E ela também nao disse

a solidao pode ter muitas formas,

tantas quantas sdo as terras estrangeiras,

e ela ¢ sempre hospitaleira

Penélope (V)

A viagem pela espera

¢ sem retorno.

Quantas vezes a noite teceu a
mortalha do dia,

quantas vezes o dia

desteceu sua mortalha?

Quantas vezes ensaiei o retorno —
o rito dos risos,

espelho tenro, cabelos trangados,
casa salgada, coracdo veloz?

A espera ¢ a flor que eu consigo.
Agua do mar, vinho tinto — 0 mesmo copo



Penélope (VI)

E entdo se sentam
lado a lado

para que ela lhe narre
a odisseia da espera

Ana Martins Marques, Vida Submarina, 2009.

QUADRILHA

Maria ndo amava Joao,

Apenas idolatrava seus pés escuros.
Quando Joao morreu,

assassinado pela PM,

Maria guardou todos os seus sapatos.

Livia Natalia, Correntezas e Outros Estudos Marinhos, 2015.

NUM QUANDO

a cirurgia foi um after hours, mas estou
acostumada a ir dormir tarde

acho que os médicos também, tdo animados

fui sim até o centro cirirgico bem acordada e
fiquei acordada, sinto a hack entrando
entrando...

ainda ao longe, bem corajosinha, uma conversa
sobre qualquer coisa, luzes nos olhos

para que me sinta bem iluminada, bem disposta
de subito lembro que nao fiz depilacdo, e isso me
envergonha mortalmente

seria tudo filmado e colocado no youtube da
faculdade de medicina, ririam de mim

mas tenho de explicar — foi de urgéncia a
cirurgia, nao houve tempo

nunca ha tempo para nada nessas terras, apenas
para ficar ali, suspensa



e, afinal, ndo tenho namorado, foi uma urgéncia,
acontece

no inicio me estacionaram com o carro-maca ao
lado de um cara paciente também

podiamos até comecar ali um romance,

lembro de ter desejado ao final “boa sorte, moga”
e isso acabou ja com tudo, que bobo

ele morria de medo, ia retirar uma pedra do rim e
nao se rendia a dormir

eu logo disse, ah, comigo também pensaram que
era calculo renal, pela dor,

mas depois viram que era uma laranja na

barriga que eu tinha...

de subito lembro que removeram o cara paciente
com seu carro-maca e com seu medo

e fiquei pensando num poema do zukofsky, sobre
uma laranja e o sol e a letra a

e estava ja chorando, desesperada por estar sozinha
e confundindo os poemas, estar tdo sozinha,

e a dor, bem, isso é com as mulheres

Ana Riische, https://www.youtube.com/watch?v=liF FTCjLoQ, 2016.

VOZES-MULHERES

A voz de minha bisavé
ecoou crianca

nos porodes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avd
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela



A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
O eco da vida-liberdade.

Conceig¢do Evaristo, Poemas de recordagdo e outros movimentos, 2017.

DIA 1. NOME COMPLETO

eu queria escrever a palavra br*+"%
a palavra br*+"% queria escrever eu
palavra eu br*+"% escrever queria

BRASIL
eu queria escrever a palavra brasil

aquela em nome da qual
tanto homem se faz bicho
tanto bandido general

aquele em nome de quem
a borracha vira bala

a perversidade qualidade de bem

aquela empunhado em canto
atestada em docs

10



que esconde pranto
mae do dops

eu queria escrever a palavra brasil
mas a caneta

num ato de legitima revolta

feito quem se cansa

de narrar sempre a mesma trajetoria
me disse “PARA

e VOLTA

pro comeco da frase

do livro

da historia

volta pra cabral e as cruzes lusitanas
€ se pergunte

DA ONDE VEM ESSE NOME?”

palavra-mercadoria
brasil

PAU-BRASIL

0 pau-branco hegemonico
enfiado a torto e a direto
suposto direito

de violar mulheres

0 pau-a-pique

o pau-de-arara

o pau-de-araque

o pau-de-sebo

o pau-de-selfie

o pau-de-fogo

o pau-de-fita

O PAU

face e orgulho nacional

A COLONIZACAO COMECOU PELO UTERO
matas virgens

virgens mortas

A COLONIZACAO FOI UM ESTUPRO

pedro ejaculando-se

dom precoce

deodoro metendo a espada
entre as pernas

de uma princesa babel

11



costa e silva gemendo cinco vezes
AT AT AT AT AT

getulio juscelino geisel
collor janio sarney

a decisdo parte da cabega

do membro ereto

de quem ¢ a favor da redugdo
mas vé vida num feto

¢ o0 pau-brasil
multiplicado trinta e trés vezes
e enterrado numa sé garota

olho pra caneta e tenho certeza

ndo escreverei mais o nome desse pais
enquanto estupro for pratica cotidiana
e o modelo de mulher

a mae gentil

Luiza Romao, Sangria, 2017.
https://www.youtube.com/watch?v=d2F2UcuYPMY &t=68s

DIA 20. FADIGA

/sozinha

penélope desfia

desafia

(abutres, o filho, a multidao)

mas os deuses aplaudem ulisses

Luiza Romao, Sangria, 2017.



PARA LAURA

em 1998 quando encontraram

o corpo gay de matthew shepard
sua cara tinha sangue por todo lado
menos duas listras
perpendiculares

que era por onde suas lagrimas
haviam escorrido

naquele dia o ciclista

que o encontrou nao

ligou para policia logo que o viu
porque o corpo de matthew
estava tdo deformado

que o ciclista achou ter visto

um espantalho

sdbado passado em sao paulo
a policia matou laura

nao sem antes

tortura-la laura

foi filmada ainda viva

por outro sujeito

que em vez de ajuda-la
postou no youtube o video
d’uma laura desorientada

€ quem nao estaria

tendo sangue na boca e na parte
de tras do vestido

laura tem um corpo

e um nome que lhe pertencem

laura de vermont presente!

foi assassinada pela nossa indiferenca
e pela policia brasileira

tinha 18 anos

sadbado passado.

Adelaide Ivanova, O Martelo, 2017.
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0 que o homem destruiu
o feminismo constréi

FANCHANTE

Agora vamos gravar o poema
e dizer tudo o que ele tem por dentro

do que vocé ndo vé

Vamos levar folhas pro campo
comprar o tempo € a paz

(correr pra tentar mais cedo)

Se eu tivesse sotaque
ou morasse na Europa
ou fosse latino-americana

e participasse de eventos com recep¢ao

Vocé me diria a tua pele
€ muito dspera

ou muito seca

ou muito oleosa

ou muito cheia de cor

e dormiria na cama da brasileira

zona sul que escreve poesia

Anelise Freitas, Mamafesto — Parte 1,2018.
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e publicaria livrinhos de prémios

e eu estaria sentada na frente dessa maquina
procurando um verso pra acabar

com vocé

Anelise Freitas, Sozé, 2018.

no fundo da casa nossa mae dizia cozinhar feijao e batia

os pés samba € triste e nds

podiamos cheirar a melancolia de nossa mae

que cantava ao fundo baixo mas com os pés ritmados

minha mae cantava no fundo da casa enquanto dizia cozinhar
feijao e 14 no fundo era o lugar sagrado onde minha mae dizia
sobre queimar os dedos e a panela de pressdo os perigos da vida
ela sabia que no fundo era um lugar que nao cheirava a feijao
eu tirei uma fotografia da minha mae dia desses mas ndo de perto
eu respeitava as regras naquele tempo eu ainda respeito a

minha mae aquela que me ensinou a dancar

e a fotografia era: cores vibrantes filme de doze fotos

“garota, ndo gasta filme a toa”

e foi assim que eu aprendi do cheiro das fotografias

Fernanda Vivacqua, Maria Celia, 2018.
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EXERCICIOS

horas antes do voo 315, poltrona reclindvel,

o céu colombiano.

j- arranca meus dedos fora um a um.

na cozinha, sequer pensavamos em despedidas.

J- pega o alicate digo pega o alicate agora na gaveta
isso € uma solugao pratica.

ele arranca meus dedos fora um a um

ndo sem antes lixar passar base nas unhas

remover cuticulas, beijar as cabecas.

J- reune meus dedos em conserva tampa em
seguranca me confia o pote transparente antes do embarque.
ndo o levo ao aeroporto sou

uma mulher contemporanea.

Natasha Felix, Use o Alicate Agora, 2018.

Eu queria ter um corpo infimo

menor ainda do que € meu corpo minimo

o suficiente para desaparecer das vistas e viver

em comunhdo com os acaros & barbeiros

para nao ser possivel captd-lo por nenhuma camera
nem mesmo aquelas que filmam

a absor¢do do sangue por mosquitos

eu queria ter um corpo que nao tivesse orificios
que ndo pudesse ser penetrado de forma alguma
que ndo tivesse sangue

e ndo pudesse manchar os len¢dis de absurdo

eu queria ter um corpo que se fizesse de espinhos por dentro
que rasgasse quem tentasse toma-lo

Liv Lagerblad, Ovipara, 2020.



REVELACOES

I

Nunca estou sozinha nos corredores

de lojas e supermercados;

1sso poderia ser uma historia de amor,
mas ¢ exatamente o contrario.

11

Existem varias maneiras
de se livrar de um corpo:
obrigue o corpo

a esconder

seu corpo;

olhe pro corpo

como quem ve

outra coisa

no lugar

do corpo;

ensine ao corpo

que tudo bem

ser ferido e morto

por outro corpo;
convencga o corpo

de que ele ¢

apenas um corpo

(e nada mais).

Laura Assis, in escamandro, 2020.
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Uma década com os olhos
cheios de névoa
€ as maos

tomadas por livros
errando

por corredores
onde as mulheres que se pareciam comigo

falavam baixo pediam
desculpas

sumiam

Laura Assis, inédito, 2021.
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