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SER MULHER 
 
Ser mulher, vir à luz trazendo a alma talhada 
para os gozos da vida; a liberdade e o amor; 
tentar da glória a etérea e altívola escalada, 
na eterna aspiração de um sonho superior... 
 
Ser mulher, desejar outra alma pura e alada 
para poder, com ela, o infinito transpor; 
sentir a vida triste, insípida, isolada, 
buscar um companheiro e encontrar um senhor... 
 
Ser mulher, calcular todo o infinito curto 
para a larga expansão do desejado surto, 
no ascenso espiritual aos perfeitos ideais... 
 
Ser mulher, e, oh! atroz, tantálica tristeza! 
ficar na vida qual uma águia inerte, presa 
nos pesados grilhões dos preceitos sociais! 
 
 
 

Gilka Machado, Cristais partidos, 1915. 
 
 
 

RESGATE 

Sou negra ponto final 
Devolvo-me a identidade 
Rasgo a minha certidão 
Sou negra 
Sem reticências 
Sem vírgulas 
Sem ausências 
Sou negra balacobaco 
Sou negra noite cansaço 
Sou negra 
Ponto final. 

 

Alzira Rufino, 1949. 
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COM LICENÇA POÉTICA 
 
Quando nasci um anjo esbelto,  
desses que tocam trombeta, anunciou:  
vai carregar bandeira.  
Cargo muito pesado pra mulher,  
esta espécie ainda envergonhada.  
Aceito os subterfúgios que me cabem,  
sem precisar mentir.  
Não sou feia que não possa casar,  
acho o Rio de Janeiro uma beleza e  
ora sim, ora não, creio em parto sem dor.  
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.  
Inauguro linhagens, fundo reinos  
— dor não é amargura.  
Minha tristeza não tem pedigree,  
já a minha vontade de alegria,  
sua raiz vai ao meu mil avô.  
Vai ser coxo na vida é maldição pra homem.  
Mulher é desdobrável.  
Eu sou. 
 
 

Adélia Prado, A Bagagem, 1976. 
 
 
 
META:LINGUAGEM 
 
Mulher escritora 
não chora: 
— coa. 
 
 

Ilka Brunhilde Laurito, Sal do Lírico, 1978. 
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ARPEJOS 
 
 

1. Acordei com coceira no hímen. No bidé, com um espelhinho, examinei o local. Não 
surpreendi indícios de moléstia. Meus olhos leigos não percebem que um vermelho a mais 
tem um significado a mais. Passei pomada branca até que a pele, rugosa e murcha, ficasse 
brilhante. Murcharam os meus projetos de ir de bicicleta à ponta do Arpoador. O selim 
poderia reavivar a irritação. Em vez disso decidi dedicar-me à leitura. 

 

Ana Cristina Cesar, Cenas de Abril, 1979. 
 
 
 
DRUMUNDANA 
 
e agora maria?  
o amor acabou  
a filha casou  
o filho mudou  
teu homem foi pra vida 
 que tudo cria a fantasia  
que você sonhou  
apagou à luz do dia  
e agora maria?  
vai com as outras  
vai viver com a hipocondria  
 
 

Alice Ruiz, Navalhanaliga, 1980. 
 

 
 
 
CONVERSA DE SENHORAS 
 
Não preciso nem casar 
Tiro dele tudo o que preciso 
Não saio mais daqui 
Duvido muito 
Esse assunto de mulher já terminou 
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O gato comeu e regalou-se 
Ele dança que nem um realejo 
Escritor não existe mais 
Mas também não precisa virar deus 
Tem alguém na casa 
Você acha que ele aguenta? 
Sr. ternura está batendo 
Eu não estava nem aí 
Conchavando: eu faço a tréplica 
Armadilha: louca pra saber 
Ela é esquisita 
Também você mente demais 
Ele está me patrulhando 
Para quem você vendeu seu tempo? 
Não sei dizer: fiquei com o gauche 
Não tem a menor lógica 
Mas e o trampo? 
Ele está bonzinho 
Acho que é mentira 
Não começa 

 

Ana Cristina Cesar, A Teus Pés, 1982. 
 
 
 
 
SEM QUE SE DIGA  
 
Sísifo empurrava sua pedra  
Morro acima. E chegando no alto  
A pedra rolava, a pedra  
Rolava.  
 
Semelhante é o destino das mulheres.  
Sem que se diga “maldição”  
Refazem camas. 
 
 
 
      Marina Colasanti, Rota de colisão, 1993. 
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EU SOU UMA MULHER 
 
Eu sou uma mulher 
que sempre achou bonito 
menstruar. 
 
Os homens vertem sangue 
por doença 
sangria 
ou por punhal cravado, 
rubra urgência 
a estancar 
trancar 
no escuro emaranhado 
das artérias. 
 
 
Em nós 
o sangue aflora 
como fonte 
no côncavo do corpo 
olho-d'água escarlate 
encharcado cetim 
que escorre 
em fio. 
 
Nosso sangue se dá 
de mão beijada 
se entrega ao tempo 
como chuva ou vento. 
 
O sangue masculino 
tinge as armas e 
o mar 
empapa o chão 
dos campos de batalha 
respinga nas bandeiras 
mancha a história. 
 
O nosso vai colhido 
em brancos panos 
escorre sobre as coxas 
benze o leito 
manso sangrar sem grito 
que anuncia 
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a ciranda da fêmea. 
 
Eu sou uma mulher 
que sempre achou bonito 
menstruar. 
Pois há um sangue 
que corre para a Morte. 
E o nosso 
que se entrega para a Lua. 
 
 

Marina Colasanti, Rota de colisão, 1993. 
 
 
 

PENÉLOPE 
 
 
Penélope (I)  
O que o dia tece  
a noite esquece.  
 
O que o dia traça  
a noite esgarça.  
 
De dia, tramas,  
de noite, traças.  
 
De dia, sedas,  
de noite, perdas.  
 
De dia, malhas,  
de noite, falhas  

 
 
Penélope (II)  
A trama do dia  
na urdidura da noite  
 
ou a trama da noite  
na urdidura do dia  
 
enquanto teço:  
a fidelidade por um fio 
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Penélope (III)  
De dia dedais.  
Na noite ninguém 
 
 
Penélope (IV)  
E ela não disse  
já não te pertenço  
há muito entreguei meu coração ao sossego  
enquanto seu coração balançava em viagem  
enquanto eu me consumia  
entre os panos da noite  
você percorria distâncias insuspeitadas  
corpos encantados de mulheres com cujas línguas  
estranhas eu poderia tecer uma mortalha  
da nossa língua comum.  
E ela não disse  
no início ainda pensei em você  
primeiro como quem arde diante de uma fogueira  
apenas extinta  
depois como quem visita em lembrança a praia da infância  
e então como quem recorda o amplo verão  
e depois como quem esquece.  
E ela também não disse  
a solidão pode ter muitas formas,  
tantas quantas são as terras estrangeiras,  
e ela é sempre hospitaleira  
 
 
Penélope (V)  
A viagem pela espera  
é sem retorno.  
Quantas vezes a noite teceu a 
 mortalha do dia,  
quantas vezes o dia  
desteceu sua mortalha?  
Quantas vezes ensaiei o retorno –  
o rito dos risos,  
espelho tenro, cabelos trançados,  
casa salgada, coração veloz?  
A espera é a flor que eu consigo.  
Água do mar, vinho tinto – o mesmo copo 
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Penélope (VI) 
E então se sentam  
lado a lado  
para que ela lhe narre  
a odisseia da espera 
 
 

Ana Martins Marques, Vida Submarina, 2009. 
  
 
 
 
QUADRILHA 
 
Maria não amava João, 
Apenas idolatrava seus pés escuros. 
Quando João morreu, 
assassinado pela PM, 
Maria guardou todos os seus sapatos. 
 
 
 

Lívia Natália, Correntezas e Outros Estudos Marinhos, 2015. 
 

 
 
 

NUM QUANDO 
 
a cirurgia foi um after hours, mas estou 
acostumada a ir dormir tarde 
acho que os médicos também, tão animados 
fui sim até o centro cirúrgico bem acordada e 
fiquei acordada, sinto a hack entrando 
entrando… 
ainda ao longe, bem corajosinha, uma conversa 
sobre qualquer coisa, luzes nos olhos 
para que me sinta bem iluminada, bem disposta 
de súbito lembro que não fiz depilação, e isso me 
envergonha mortalmente 
seria tudo filmado e colocado no youtube da 
faculdade de medicina, ririam de mim 
mas tenho de explicar – foi de urgência a 
cirurgia, não houve tempo 
nunca há tempo para nada nessas terras, apenas 
para ficar ali, suspensa 
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e, afinal, não tenho namorado, foi uma urgência, 
acontece 

no início me estacionaram com o carro-maca ao 
lado de um cara paciente também 
podíamos até começar ali um romance, 
lembro de ter desejado ao final “boa sorte, moça” 
e isso acabou já com tudo, que bobo 
ele morria de medo, ia retirar uma pedra do rim e 
não se rendia a dormir 
eu logo disse, ah, comigo também pensaram que 
era cálculo renal, pela dor, 
mas  depois viram que era uma laranja na 
barriga que eu tinha… 
de súbito lembro que removeram o cara paciente 
com seu carro-maca e com seu medo 
e fiquei pensando num poema do zukofsky, sobre 
uma laranja e o sol e a letra a 
e estava já chorando, desesperada por estar sozinha 
e confundindo os poemas, estar tão sozinha, 
e a dor, bem, isso é com as mulheres 

 

Ana Rüsche, https://www.youtube.com/watch?v=ljF_FTCjLoQ, 2016. 

 
 
 
VOZES-MULHERES 

 

A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela 
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A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 
        e 
        fome. 

  

A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade. 

 

 
    
 Conceição Evaristo, Poemas de recordação e outros movimentos, 2017. 

 
 
 
DIA 1. NOME COMPLETO 
 

eu queria escrever a palavra br*+^% 
a palavra br*+^% queria escrever eu 
palavra eu br*+^% escrever queria 
BRASIL 
eu queria escrever a palavra brasil 

aquela em nome da qual 
tanto homem se faz bicho 
tanto bandido general 

aquele em nome de quem 
a borracha vira bala 

a perversidade qualidade de bem 

aquela empunhado em canto 
atestada em docs 
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que esconde pranto 
mãe do dops 

eu queria escrever a palavra brasil 
mas a caneta 
num ato de legítima revolta 
feito quem se cansa 

de narrar sempre a mesma trajetória 
me disse “PARA 
e VOLTA 
pro começo da frase 
do livro 

da história 
volta pra cabral e as cruzes lusitanas 
e se pergunte 
DA ONDE VEM ESSE NOME?” 

palavra-mercadoria 
brasil 

PAU-BRASIL 

o pau-branco hegemônico 
enfiado à torto e à direto 
suposto direito 
de violar mulheres 
o pau-a-pique 
o pau-de-arara 
o pau-de-araque 
o pau-de-sebo 
o pau-de-selfie 
o pau-de-fogo 
o pau-de-fita 
O PAU 
face e orgulho nacional 

A COLONIZAÇÃO COMEÇOU PELO ÚTERO 
matas virgens 
virgens mortas 
A COLONIZAÇÃO FOI UM ESTUPRO 

pedro ejaculando-se 
dom precoce 
deodoro metendo a espada 
entre as pernas 
de uma princesa babel 
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costa e silva gemendo cinco vezes 
AI AI AI AI AI 

getúlio juscelino geisel 
collor jânio sarney 
a decisão parte da cabeça 
do membro ereto 
de quem é a favor da redução 
mas vê vida num feto 

é o pau-brasil 
multiplicado trinta e três vezes 
e enterrado numa só garota 

olho pra caneta e tenho certeza 
não escreverei mais o nome desse país 
enquanto estupro for prática cotidiana 
e o modelo de mulher 
a mãe gentil 

 
 

Luiza Romão, Sangria, 2017. 
https://www.youtube.com/watch?v=d2F2UcuYPMY&t=68s 
 

 
 
 
 

 
DIA 20. FADIGA 

/sozinha 
penélope desfia 
desafia 
(abutres, o filho, a multidão) 

mas os deuses aplaudem ulisses 

 

Luiza Romão, Sangria, 2017. 
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PARA LAURA 

em 1998 quando encontraram 
o corpo gay de matthew shepard 
sua cara tinha sangue por todo lado 
menos duas listras 
perpendiculares 
que era por onde suas lágrimas 
haviam escorrido 
naquele dia o ciclista 
que o encontrou não 
ligou para polícia logo que o viu 
porque o corpo de matthew 
estava tão deformado 
que o ciclista achou ter visto 
um espantalho 

sábado passado em são paulo 
a polícia matou laura 
não sem antes 
torturá-la laura 
foi filmada ainda viva 
por outro sujeito 
que em vez de ajudá-la 
postou no youtube o vídeo 
d’uma laura desorientada 
e quem não estaria 
tendo sangue na boca e na parte 
de trás do vestido 

laura tem um corpo 
e um nome que lhe pertencem 
laura de vermont presente! 
foi assassinada pela nossa indiferença 
e pela polícia brasileira 
tinha 18 anos 
sábado passado. 

 

Adelaide Ivánova, O Martelo, 2017. 
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1 
 
o que o homem destruiu 
o feminismo constrói 
 
 
 

Anelise Freitas, Mamafesto — Parte 1, 2018. 
 

 

FANCHANTÉ 

 

Agora vamos gravar o poema 

e dizer tudo o que ele tem por dentro 

do que você não vê 

 

Vamos levar folhas pro campo 

comprar o tempo e a paz 

(correr pra tentar mais cedo) 

 

Se eu tivesse sotaque 

ou morasse na Europa 

ou fosse latino-americana 

e participasse de eventos com recepção 

 

Você me diria a tua pele 

é muito áspera 

ou muito seca 

ou muito oleosa 

ou muito cheia de cor 

 

e dormiria na cama da brasileira 

zona sul que escreve poesia 
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e publicaria livrinhos de prêmios 

 

e eu estaria sentada na frente dessa máquina  

procurando um verso pra acabar 

com você 

 

Anelise Freitas, Sozé, 2018. 

 

 

 

 

no fundo da casa nossa mãe dizia cozinhar feijão e batia 

os pés samba é triste e nós 

podíamos cheirar a melancolia de nossa mãe 

que cantava ao fundo baixo mas com os pés ritmados 

minha mãe cantava no fundo da casa enquanto dizia cozinhar 

feijão e lá no fundo era o lugar sagrado onde minha mãe dizia 

sobre queimar os dedos e a panela de pressão os perigos da vida 

ela sabia que no fundo era um lugar que não cheirava a feijão 

eu tirei uma fotografia da minha mãe dia desses mas não de perto 

eu respeitava as regras naquele tempo eu ainda respeito a 

minha mãe aquela que me ensinou a dançar 

e a fotografia era: cores vibrantes filme de doze fotos 

“garota, não gasta filme à toa” 

e foi assim que eu aprendi do cheiro das fotografias 

 

 

Fernanda Vivacqua, María Celia, 2018. 
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EXERCÍCIOS 

 
 
horas antes do voo 315, poltrona reclinável, 
o céu colombiano. 
j. arranca meus dedos fora um a um. 
na cozinha, sequer pensávamos em despedidas. 
j. pega o alicate digo pega o alicate agora na gaveta 
isso é uma solução prática. 
ele arranca meus dedos fora um a um 
não sem antes lixar passar base nas unhas 
remover cutículas, beijar as cabeças. 
j. reúne meus dedos em conserva tampa em 
segurança me confia o pote transparente antes do embarque. 
não o levo ao aeroporto sou 
uma mulher contemporânea. 

 

Natasha Felix, Use o Alicate Agora, 2018. 

 
 
 
 
 
 
Eu queria ter um corpo ínfimo 
menor ainda do que é meu corpo mínimo 
o suficiente para desaparecer das vistas e viver 
em comunhão com os ácaros & barbeiros 
para não ser possível captá-lo por nenhuma câmera 
nem mesmo aquelas que filmam 
a absorção do sangue por mosquitos 
eu queria ter um corpo que não tivesse orifícios 
que não pudesse ser penetrado de forma alguma 
que não tivesse sangue 
e não pudesse manchar os lençóis de absurdo 
eu queria ter um corpo que se fizesse de espinhos por dentro 
que rasgasse quem tentasse tomá-lo 
 

 
 

Liv Lagerblad, Ovípara, 2020. 
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REVELAÇÕES 

 

I 

Nunca estou sozinha nos corredores 
de lojas e supermercados; 
isso poderia ser uma história de amor, 
mas é exatamente o contrário. 

II 

Existem várias maneiras 
de se livrar de um corpo: 
obrigue o corpo 
a esconder 
seu corpo; 
olhe pro corpo 
como quem vê 
outra coisa 
no lugar 
do corpo; 
ensine ao corpo 
que tudo bem 
ser ferido e morto 
por outro corpo; 
convença o corpo 
de que ele é 
apenas um corpo 
(e nada mais). 

 

Laura Assis, in escamandro, 2020. 
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Uma década com os olhos  
cheios de névoa 
e as mãos  
 
tomadas por livros  
errando  
 
por corredores 
onde as mulheres que se pareciam comigo  
falavam baixo pediam  
desculpas  
 
 

                                                                                 
sumiam  
 
 

 
 
 

Laura Assis, inédito, 2021. 
 


